汉宣帝时,上郡(今陕西榆林)发生一件怪事——有人从地下挖出石室,里面藏有一具年代久远的 “盗械之尸”。 所谓“盗械”,即因犯罪而戴上刑具之状。年轻的经学家 刘向 经过研究,上书朝廷,说这具古尸是传说中的 “贰负之臣” ,据说,贰负擅行杀戮,受到天帝惩罚,被拘禁在疏属山中,他的右足戴上脚镣,双手与头发反缚在一起,捆到一棵树上,直至死去。 汉宣帝好奇地问刘向,爱卿为何知道这个故事呢? 刘向说,我是从《山海经》里读来的。 汉宣帝大为惊奇。一时间,满朝文士、当世大儒纷纷捧起《山海经》,跟风研读,啧啧称奇。 子不语怪力乱神,此前,《山海经》因其怪诞,一直不受读书人的重视,就连司马迁也在《史记》中说,“至《禹本纪》、《山海经》所有怪物,余不敢言之也”。《禹本纪》(今已失传)、《山海经》都是上古奇书,太史公认为,他没有亲眼看到书中的奇怪事物,故不敢言。 西汉学者刘向的古尸鉴定,却让朝野掀起一股《山海经》热。这股潮流,一直传到了现在。 ▲贰负:“帝乃梏之疏属之山,桎其右足,反缚两手与发,系之山上木。在开题西北。”(《山海经·海内西经》)。图源:网络 青年时的刘向凭借文学上的成就,通过汉宣帝选贤,步入仕途,后来,他常年负责“校理秘书”,掌管皇家藏书,成为中国目录学的鼻祖。 经过长年累月的付出,“小刘”熬成“老刘”,刘向为典籍的流传奉献一生,而他另一个了不起的成就,是有个好儿子。 刘向的儿子 刘歆 继承其父事业,也成为一名大学者。刘歆精通古文经学,他的学术成果甚至影响了其好友王莽的托古改制。 今天我们讲《山海经》的流传,离不开刘向、刘歆父子的贡献。 ▲刘向画像。图源:网络 刘向引领《山海经》热的多年后,其子刘歆作 《上〈山海经〉表》 ,继续向朝廷大力宣传《山海经》。 刘歆说,《山海经》 “皆圣贤之遗事,古文之著明者也。其事质明有信” ,意思是说,乍一看书里写的都是奇异鬼怪之事,实际上都是上古时期的真人真事,而且此书有助于读书人博古通今,可以考证天地万物的吉祥征兆和灾变怪异,了解异国他乡的民风民俗(“考祯祥变怪之物,见远国异人之谣俗”)。 为此,刘歆举了两个例子,来证明《山海经》是可信的。一个是他父亲刘向曾经考据出上郡古尸的来历。另一个故事是,汉武帝时,有人献上一只奇怪的鸟,无论喂它什么它都不吃,只有博学多才的 东方朔 一下就叫出了这只怪鸟的名字,并且知道该喂它吃什么。随后人们按照东方朔的方法喂养,果然灵验,便问东方朔,你是怎么知道的呢? 东方朔答,我是从《山海经》里读来的。 如今看来,这两个故事难免有些牵强附会。但刘歆作为当时的学界大咖,他的话很有分量,在别人看来,他读的书多,不会骗人。 经过刘歆的校定,今传18卷本《山海经》广为流传。 现在,《山海经》的传世版本共18卷,约31000字,主要由《山经》和《海经》两部分组成。《山经》记载山川地理、矿产、珍禽异兽、花草树木等,又分为《五藏山经》5卷。《海经》记载海内外的国家、民族、神奇事物、神话历史,又分为《海外经》《海内经》《大荒经》三大部分,共13卷。 值得一提的是,在刘歆之前,其父刘向也曾整理过《山海经》,其版本应是《汉书·艺文志》中所载的13卷本,不过,该版已失传。刘向、刘歆父子先后总领校正宫廷秘藏书籍,现存很多先秦典籍经他们之手进行过整理,但对同一部古籍进行反复校正的情况十分少见,可见父子俩对《山海经》的偏爱。 到晋代,神秘的《山海经》遇上魏晋的玄学之风,碰撞出新的火花。 晋人 郭璞 是最早为《山海经》作注的学者。 用现在话说,郭璞是一名“斜杠青年”。自打年轻的时候,这个河南人便集训诂学家、风水大师、游仙诗祖师、资深“驴友”于一身,因此,后世文献大多将其塑造成一个料事如神的大神级人物。 据说,西晋时,河东一带发生骚乱,郭璞卜了一卦,突然丢下占卜用的书策,长叹一声:“唉,百姓要陷入异族的统治之下,故乡将要受到胡人的蹂躏了!”不久后,永嘉之乱爆发,五胡乱华,衣冠南渡。 到了南方,郭璞先后当过王导、王敦的参军。王敦图谋叛乱时,请郭璞占卜吉凶。郭璞告诉他,这事儿成不了。王敦又问,那你说我能活多久?郭璞说,您若是起兵,不久就有大祸,命不久矣。王敦大怒道,那你知道自己的寿命吗?郭璞说,我会死在今天中午。愤怒的王敦果然当天下令将其处死,郭璞遇害时49岁。 另一件神奇的事情,发生在郭璞与南朝才子江淹之间。江淹早年才华横溢,文采斐然,可直到有一天,他做了一个梦,梦见晋代的郭璞来找他,说有一支五色神笔落在江淹这里了,现在要收回。经过这一梦,江淹就再也写不出好文章了,后世称之为“江郎才尽”。 郭璞一生博学多才,唯一美中不足的是,他有口吃(“讷于言论”)。 但是,正因为不擅长口头交流,郭璞没有把太多时间花在口若悬河的清谈上,而是专注于书山学海之中,并迷上了《山海经》的世界。 郭璞用晋代的通用语言,对刘歆本《山海经